Mutter rief mich oft Bernstein. Sie zeigte mir einen, den sie aus ihrer Heimat mitbrachte. Ich fand ihn sehr schön.
Mein Vater nannte mich Loni, wie unser Zugpferd. Keiner durfte mich noch so nennen. Nur mein jüngster Bruder, aber erst später, als mein Vater starb. Mein Bruder besitzt den gleichen Humor.
Den hatten die anderen Geschwister nicht. Für sie hieß ich Ile, ohne böse Absicht. Sie waren die Kleinen und konnten Ilona nicht aussprechen.
Opa taufte mich Moni, den Grund kannte ich nicht.
Später bekam ich noch viele Namen, von anderen Menschen, zu anderen Zeiten. Der Mensch ist voller Namen.

mit seinem mich wollen
setzte er Schmetterlinge
in meinen Bauch
sie konnten nicht fliehen
glaubten sich behütet
er aber besaß die Erfahrung
sie sterben alle
jeden dunklen Tag
ein, zwei oder mehr
er sah gelassen dabei zu
rettete nicht einen

ich fühle
meine Schuld

wir schworen
"auf Ewig und Immer"
lebten in bunten Bildern
übten Salto
unterm Kastanienbaum
und erste Küsse